История Могилева: заметки старожила. Прогулка по Первомайской в 1955 году

Три года подряд, с 1954 по 1957, я ежедневно, за исключением воскресений и праздников, проделывал пешком путь по улице Первомайской от политехникума до средней школы№1, где начиналась моя школьная жизнь.

Надо сказать, что городские автобусы были то ли довоенного образца, то ли трофейные, с одной входной  дверью рядом с водителем, так что основной проблемой было не войти в переполненный салон, а выйти из него на нужной остановке.

Шел я по правой стороне улицы. Сначала  проходил мимо четырехэтажного дома довоенной постройки. Там на первом этаже долгие годы размещался промтоварный магазин, который запомнился теснотой, тусклым освещением и запахом свежего текстиля.

Далее шли, с некоторым отступом вглубь улицы, несколько деревянных одноэтажных домов, сохранившихся в войну. Перед домами были лавочки, на которых в погожие дни с утра до вечера сидели люди. Потом  на пути встречался еще один кирпичный  жилой трехэтажный дом, построенный перед войной. От проезжей части его отделял узкий тротуар.

Чуть далее стоял недавно построенный трехэтажный дом для преподавателей политехникума. Постройка стояла значительно дальше от проезжей части, чем соседние дома, так что появилась возможность устроить в промежутке подобие газона с чахлой травой. Потом я проходил мимо вереницы дореволюционных, покосившихся и вросших в землю  одноэтажных деревянных мелких домиков. А по другую сторону улицы тянулся кирпичный  высокой забор завода «Строммашина».

Первый на моем пути перекресток  украшал возведенный после войны дом №46. Говорят, что его построили для актеров драмтеатра, хотя в нем жили несколько моих одноклассников, не имевших к театру никакого отношения. Но ещё этот дом был известен многим могилевчанам тем, что на первом этаже размещалась первая детская поликлиника. Пожалуй, это была единственная поликлиника обслуживающая детей от переезда до Днепровского моста. Мне тоже приходилось неоднократно посещать эту поликлинику. Запомнилась толкотня и очереди в кабинеты.

Если, не доходя перекрестка свернуть за угол на улицу Минское шоссе, то через несколько шагов вам попадалась на глаза тянувшаяся почти параллельно Первомайской улица Карабановка, а за её деревянными домами  размещался большой пустырь, обнесенный деревянным забором. Там по выходным устраивалась барахолка или, иными словами, вещевой рынок. Потом его перенесли в район нынешнего кинотеатра «Октябрь», а освободившееся место занял продуктовый рынок, который действует и в наши дни. В начале 60-х годов часть деревянных домов у перекрестка снесли и на их месте построили большой пятиэтажный дом со знаменитым  продовольственным магазином «Спутник» на первом этаже. Если не ошибаюсь, это был самый большой гастроном в городе на то время.

На перекрестке было довольно вялое движение, которое оживилось со строительством в начале 60-х годов микрорайона  Могилев-2. Неслучайно вскоре  на перекрестке появился  светофор, то  ли первый, то ли второй в городе. Естественно, об автоматике в то время речи не шло. На углу перекрестка построили деревянную будку, в которой сидел милиционер. Он и переключал кнопками светофоры по мере надобности. А когда и эта система отказывала, то выходил на центр перекрестка и регулировал жезлом  движение автомашин, в основном грузовых. Да и не только автомашин. В то время по Первомайской без всяких ограничений двигался и гужевой транспорт.

А ещё на углу перед домом стоял газетный киоск. Деревянная будка размером полтора на полтора метра с решетчатыми окнами, в которых были выставлены журналы. Благо что ассортимент газет и журналов не отличался большим разнообразием. А кроме печатных изданий газетные киоски ничем  другим тогда не торговали. Иногда я покупал в этом киоске журнал «Пионер» или «Советский воин». Последний привлекал меня своими цветными репродукциями картин художников на военные темы. Обложки журналов тоже были цветными, но рисованными ибо с качественным воспроизведением цветного фото у полиграфистов были проблемы.

За  «Домом актеров» выходило торцом к улице здание школы фабрично-заводского обучения строителей. Тех, кто там учился, звали в городе «фабзайцами». Они носили форменную одежду: ребята фуражку, гимнастерку подпоясанную ремнем, брюки и  ботинки, а зимой шинель с ремнем. А девушки были в платьях и с беретом на голове.

За школой тянулся длинный, высокий и мрачный серый дом, все называли его «дом 90». Он строился в суровые довоенные годы, которые не предполагали  шикарной  жизни. Так что на первом этаже размещались в основном жилые квартиры, и только по краям дома были устроены небольшие промтоварные  магазины. Этот дом был как улей, в нем было 12 подъездов, а в  каждой из коммунальных квартир  жило по несколько семейств.

За домом 90  возвышался, с небольшим  разрывом, так называемый дом 40. Он начал строиться ещё до войны и имел тогда номер 88. А после достройки превратился в номер 40. Для меня дом был интересен тем, что на его углу работал  книжный магазин «Подписные издания». Никакого отношения к подписным изданиям я не имел, но в магазин иногда заглядывал, поскольку там торговали и обычными книгами.

Весь  это квартал отстоял довольно далеко от проезжей части, а в промежутке располагался сквер. Он представлял два ряда молодых деревьев под которыми росла сорная трава никогда не знавшая косы. Сквер был огорожен невысоким решетчатым штакетником. В летнее время деревья и трава покрывались слоем пыли, ибо дорога на этом участке асфальта не имела. Он появился к 1957 году, когда на площади Ленина установили памятник вождю пролетариата и праздничные демонстрации изменили свой путь и стали двигаться в обратном направлении, то есть от Советской площади к площади Ленина.

В разрыве между домами 40 и 42 должна была  по проекту пройти широкая магистраль, будущий проспект Мира. Но в то время никакого проспекта  не было, разрыв  заполнялся кривыми и узкими переулками, состоящими из деревянных домов частного сектора, упиравшихся в старое ,заброшенное Соборное кладбище. Поэтому кладбищу и проложили потом проспект Мира. Когда сносили кладбище, то родственникам предложили перезахоронить останки. Но таких нашлось мало, так что большинство могил исчезли навсегда. Дело в том, что на Соборном кладбище хоронили в основном знатных людей: генералов и офицеров, чиновников, священнослужителей. А их потомки после прихода к власти большевиков дали деру из Могилева и следы их теряются на просторах ближнего и дальнего зарубежья. А у некоторых после войн и разрухи первой половины ХХ-го века вообще потомков не осталось. Вот такие дела.

За «домом 40» выступал близко к проезжей части длинный кирпичный  двухэтажный дом  Военторга, там же размещалась и гарнизонная военная комендатура. А рядом можно было увидеть витрины магазина «Военная книга», куда я иногда заглядывал, возвращаясь домой после первой смены. В основном магазин продавал книги издательства Министерства обороны: военные уставы и наставления, научно-популярную литературу на военную тему, военные мемуары. Но встречалась продукция и других издательств, в основном художественная литература. Свободного доступа к книгам тогда не было. Книги размещались на стеллажах, расставленных вдоль стен, а также под стеклом  прилавков, образующих сплошной барьер. Продавцы двигались в узком коридоре между  стеллажами и прилавками. Книги стояли обложками к посетителям, так что те могли разглядеть только название книги и её автора.

Далее, минуя сквер Миронова, по правую сторону которого в глубине, здание бывшего Крестьянского поземельного банка занимал обком КПСС, я проходил мимо областной библиотеки, ещё одного книжного магазина и областного Дома политпросвещения. Эту дореволюционную архитектуру дополнял послевоенный, украшенный по той моде балкончиками, карнизами и завитушками длинный дом напротив нынешнего универмага. В том доме жил мой приятель Сашка Балакин, а на первом этаже располагался гастроном и первое в Могилеве кафе «Дружба». А построенный до войны «Дом Сталина» запомнился лишь тем, что там жил мой одноклассник Лапидус, игравший  на скрипке. Сплошная лента многоэтажек прерывалась лишь напротив Комсомольского сквера. Место послевоенных развалин заполнял огороженный деревянным штакетником сквер из цветников и молодых деревьев. Там запомнился один цветник, где с весны до зимы  каждое утро выкладывали из цветов дату – цифру дня  и название месяца.Потом на этом месте поставили памятник генералу Гусаковскому.

За сквером опять следовал ряд дореволюционных домов, в основном двухэтажных. Один год моя парта стояла у самого окна второго или третьего этажа, и я мог, время от времени, наблюдать жизнь на противоположной стороне улицы. Там, во дворе, располагалась деревянная фотография, а в полуподвальных помещениях домов какие-то магазины и мастерские, куда с узкого тротуара спускались по крутым лестницам  люди. Иногда спокойный ход уроков прерывали жалостные звуки похоронного марша: в те годы траурные процессии имели  обыкновение шествовать по улице Первомайской в сопровождении духового оркестра.

Все три года, пока я ходил в школу №1, Первомайская подвергалась реконструкции. Сначала приходили рабочие, ломиками выковыривали булыжники с проезжей части и складывали  их в кучи. Потом приезжал экскаватор и рыл глубокие продольные рвы, куда потом укладывались трубы..Не успевали выровнять и замостить камнем мостовую, как начиналась новая прокладка коммуникаций. Вот так я  ходил среди гор песка и глины. Тротуары были заасфальтированы, а вот проезжая часть имела асфальт только на коротком отрезке  от  Комсомольского сквера до Советской площади.

Не раз приходилось наблюдать, как  мостят камнем  улицу Первомайская. Все  делалось вручную. Самосвалы привозили песок, который рабочие лопатами разравнивали по проезжей части, а потом уплотняли  ручными трамбовками. Поскольку проезжая часть расширялась согласно проекта, старого булыжника не хватало и к месту работ самосвалы привозили  не тесанный камень, сбрасывая его прямо на песок. Несколько рабочих, расположившись по всей ширине мостовой и стоя на коленях, подбирали подходящие по форме камни и укладывали их один к одному на песок с минимальным зазором, при этом постукивая по камню сверху  и сбоку молотком. После укладки мостовой  зазоры сверху засыпались песком. Затем по ней проходился мотокаток. Через некоторое время начиналась укладка асфальта. Она проводилась тоже  вручную: рабочие разносили из кучи  лопатами асфальт,стараясь распределять  его равномерно, а за ними шел ещё один человек и разравнивал асфальт деревянной планкой на длинной ручке. Потом вступал в дело мотокаток.

На время строительных работ движение транспорта по улице Первомайской прекращалось и перенаправлялось на улицу Ленинская.

Леонид Плоткин,
специально для сайта masheka.by